NAURA NAFIA RIFAI

PANTUN

Naura Nafia Rifai

2411346014


Pengertian

Pantun sebagai salah satu bentuk puisi lama, memiliki keindahan tersendiri dari segi bahasa, yang satu di antara keindahan bahasa dalam pantun ditandai oleh rima a-b-a-b. Untuk larik pertama dan kedua diberi nama sampiran, sedangkan larik ketiga dan keempat dinamakan isi.


Contoh

(1)

Lantang bising kota menyergap

Menyelimuti diri yang lirih

Kamar penuh pengap

Lagi dan lagi, sendiri itu risih


(2)

Bersender di pohon rindang

Binar bulan menyekutui

Bila saja malam itu kau datang

Segala rindu lekas terpenuhi


PUISI MODERN


Waktu boleh berlalu

Bumi aku izinkan tidak berputar

tetapi cintaku padamu harus berjalan

Cinta alasan senyumku setiap hari


Bulan malam ini ditemani taburan bintang-bintang

Aku melihat dirimu cantik di remang-remang malam 

Dikesedirian ini aku merasa kesakitan 

Hanya cintamu obat yang bisa menyembuhkan

Aku tidak bisa jauh darimu


CERPEN


Musim Panas Terakhir

                Dia mengenakan gaun sifon dengan lipatan di leher dan lengan; rambutnya yang berwarna cokelat tua, disisir ke belakang dengan pita beludru hitam, memperlihatkan wajah muda dengan fitur yang harmonis, yang paling mencolok adalah matanya, dibayangi bulu mata yang panjang. Dia tidak hanya memancarkan kesegaran masa muda, tetapi juga kedamaian dan kebahagiaan yang luar biasa. Tetapi gadis cantik itu — karena dia benar-benar cantik — begitu terawat dan mengembuskan ketenangan dari setiap pori-pori, berada di dalam bingkai foto, diletakkan di atas meja rias, di dekat cermin. Begitulah penampilannya di usia delapan belas tahun, sebelum menikah. Gelang ingin potretnya untuk ulang tahunnya; hasilnya sangat bagus, sungguh, dan dia merasakan kesedihan yang luar biasa saat dia membandingkan wanita muda dalam foto itu dengan bayangan yang terpantul di cermin, bayangannya sendiri: wanita dewasa, bertubuh kekar dengan wajah lelah, yang menunjukkan tanda-tanda penuaan dan kelalaian, atau lebih tepatnya membiarkan dirinya pergi sepenuhnya: rambut kusam dan beruban, mengenakan sepatu hak rendah dan gaun tua yang sudah usang yang tidak lagi modis. Tak seorang pun akan mengira bahwa gadis yang menatapnya dari dalam foto itu dulunya adalah dia, ya, dia, yang penuh dengan mimpi dan proyek, sedangkan sekarang .  .  . “Ada apa,Mama?” tanya Ricardo kepadanya, karena dia sedang duduk dengan wajah terbenam di tangannya di depan meja rias, tempat dia pergi untuk merapikan dirinya sebentar sebelum keluar. Dengan putus asa, dia mengganti pakaiannya dan bersiap-siap. “Tentu saja tidak mungkin untuk menjadi bersemangat dan bahagia ketika kamu tahu betul bahwa kamu bukan lagi seorang wanita tetapi bayangan, bayangan yang akan memudar perlahan, perlahan .  .  .” Dia menutup mulutnya dengan sapu tangannya untuk menahan isak tangis — akhir-akhir ini dia merasa terlalu sensitif dan tertekan, dan dia mudah menangis.       

               Saat itu awal musim panas, musim panas yang kering dan menyesakkan, saat ia mulai merasa tidak enak badan: terkadang ia merasa mual hebat di pagi hari dan panas yang menyengat hingga ke kepalanya, atau pusing yang hebat, seolah-olah seluruh ruangan dan perabotan berputar — pusing yang terkadang berlangsung sepanjang hari. Ia juga kehilangan selera makan — tidak ada yang menarik baginya dan ia merasa semuanya menjijikkan, dan jika itu terserah padanya, ia akan berhari-hari tidak makan, hanya minum kopi atau jus. Rasa lelah yang amat sangat mulai menguasainya, membuatnya tak mungkin menyelesaikan tugas-tugas hariannya—dia yang selama ini selalu bekerja dari pagi hingga malam, bak budak. Semua yang dilakukannya kini membutuhkan tenaga yang amat besar, tenaga yang kian hari kian besar. “Ini pasti karena usiaku.” Usia yang amat ditakuti oleh kebanyakan wanita, dan yang khususnya ia lihat semakin mendekat seakan-akan itu adalah akhir dari segalanya: kemandulan, usia tua, ketenangan, kematian... Hari-hari berlalu dan kondisinya makin tak tertahankan hingga ia memutuskan untuk pergi ke dokter. Mungkin dokter bisa memberinya sesuatu yang bisa meringankan beban masa sulit ini.

               Setelah memeriksanya dengan saksama, dokter menepuk bahunya dengan sayang dan mengucapkan selamat. Dia akan menjadi seorang ibu lagi. Dia tidak bisa mempercayai telinganya. "Saya tidak akan pernah mempercayainya — di usia saya, saya pikir itu adalah… Maksud saya, itu adalah gejala… tetapi bagaimana mungkin, Dokter?" Dan dia harus bertanya kepadanya beberapa kali apakah dia benar-benar yakin dengan diagnosisnya, karena sangat tidak biasa hal ini terjadi pada usianya. "Itulah adanya, dan tidak lebih, ikuti petunjuk saya dan datanglah menemui saya dalam sebulan, jangan khawatir, jika Anda menjaga diri sendiri semuanya akan baik-baik saja, Anda akan lihat, saya berharap dapat melihat Anda lagi dalam sebulan." Dia meresepkannya beberapa obat. Dan dia, yang selama berhari-hari, dan bahkan hanya beberapa jam sebelumnya, menangis hanya karena berpikir bahwa dia telah tiba di usia yang mengerikan ketika menjadi ibu, kesegaran, dan kekuatan telah berakhir, sekarang, setelah menerima berita itu, tidak mengalami kebahagiaan;  sebaliknya, dia merasakan kebingungan dan kelelahan yang luar biasa. Karena, tentu saja, sungguh merupakan beban untuk memiliki anak lagi setelah tujuh tahun, ketika Anda telah memiliki enam anak lagi dan Anda tidak lagi berusia dua puluh tahun, ketika Anda tidak memiliki seorang pun untuk membantu Anda, dan Anda harus melakukan segala sesuatu di rumah dan mengelolanya dengan sedikit uang, dan dengan harga yang terus naik. Itulah yang ada dalam pikirannya saat ia naik bus pulang: melihat jalan-jalan yang berlalu, ia pikir jalan-jalan itu tampak sesedih siang itu, sesedih dirinya. Karena ia tidak ingin memulai dari awal lagi: kembali ke botol setiap tiga jam, mencuci popok sepanjang hari, menghabiskan malam dengan terjaga, ketika yang ia inginkan hanyalah tidur dan tidur — tidak, tidak mungkin, ia tidak lagi memiliki kekuatan atau kesabaran untuk mengurus anak lain, sudah cukup untuk berurusan dengan enam dari mereka dan dengan Gelang, begitu singkat padanya, begitu acuh tak acuh — "Dia bukan tandinganmu, putriku, dia tidak akan pernah mencapai apa pun dalam hidup, dia tidak punya aspirasi, satu-satunya hal yang akan dilakukannya adalah memberimu banyak anak" — ya, satu anak lagi, dan Gelang tidak akan berusaha sedikit pun untuk mencari pekerjaan lain dan menghasilkan lebih banyak, apa peduli Gelang jika ia harus melakukan keajaiban dengan pengeluaran mereka, atau jika ia meninggal karena kelelahan.

               Malam itu, dia menyampaikan kabar itu. Anak-anak sudah tidur dan mereka berada di ruang tamu menonton televisi seperti yang selalu mereka lakukan setelah makan malam. Gelang melingkarkan lengannya di bahunya dan mencium pipinya. "Setiap anak membawa makanan dan pakaiannya sendiri, jangan khawatir, kami akan menang seperti biasanya." Dan dia duduk di sana sambil menatap televisi, di mana sesuatu yang tidak masuk akal sedang bergerak, sementara di dalam dirinya ada dunia pikiran dan perasaan yang berkerumun. Hari-hari dan minggu-minggu berlalu, dan dia masih belum bisa menemukan rasa pasrah atau harapan. Kelelahannya bertambah seiring berjalannya hari, dan kelemahan yang hebat mengharuskannya untuk berbaring, terkadang beberapa kali sepanjang hari. Dan musim panas pun berlalu.

               Di malam hari, di sela-sela mimpi, Gelang akan mendengar tangisannya atau merasakan tubuhnya gemetar, tetapi Gelang hampir tidak menyadari bahwa dia tidak bisa tidur. Tentu saja Gelang akan tidur seperti kayu gelondongan! Dia tidak harus melahirkan anak lagi, atau mengurusnya. "Anak-anak adalah hadiah." Tetapi bagi seorang wanita berusia empat puluh lima tahun dengan enam anak, yang tidak lagi memiliki kekuatan dan energi untuk terus bertahan, anak lagi sama sekali bukan hadiah — itu adalah hukuman.

               Terkadang dia bangun di tengah malam dan duduk di dekat jendela. Di sana, dalam kegelapan, dia mendengar suara jangkrik di kebun kecil di bawah, tempat dia menanam buah-buahan dan sayuran, dan fajar akan mengejutkannya dengan matanya yang masih terbuka dan tangannya yang terkepal karena kesakitan.

               Dia pergi menemui dokter di akhir bulan, dan sekali lagi di bulan berikutnya. Dokter itu sedikit menyesuaikan resepnya, tetapi rekomendasinya selalu sama: "Cobalah untuk tidak terlalu melelahkan dirimu, istirahatlah lebih banyak, rilekslah." Dia akan pulang, berjalan dengan berat.

               Pada salah satu malam ketika dia tidak bisa tidur, ketika panas dan putus asa memaksanya untuk bangun dan berjalan-jalan, dia keluar untuk menyegarkan dirinya sedikit dan bersandar pada pegangan tangga yang menurun dari kamar tidur ke taman. Dia menghirup aroma melati yang mekar di malam hari yang biasanya sangat dia sukai, tetapi sekarang aromanya terasa terlalu kuat dan membuatnya jijik. Dia mengamati kunang-kunang dengan acuh tak acuh saat mereka menyala dan keluar, memenuhi malam dengan kilatan cahaya kecil, ketika sesuatu yang hangat dan seperti jeli mulai mengalir dari antara kedua kakinya. Dia melihat ke bawah dan di lantai melihat buket bunga poppy yang dipetik. Dia merasakan dahinya bermandikan keringat dingin dan kakinya lemas di bawahnya. Dia menenangkan diri di pegangan tangga sambil berteriak memanggil suaminya. Gelang menggendongnya ke tempat tidur dan berlari memanggil dokter.  “Sudah kukatakan berulang kali bahwa kau harus beristirahat, jangan sampai kau kelelahan,” kata dokter itu setelah selesai memeriksanya, menepuk bahunya sekilas. “Cobalah tidur, besok aku akan datang menemuimu.” Sebelum tertidur, dia meminta Gelang untuk membungkus gumpalan itu dengan koran dan menguburnya di sudut taman, sehingga anak-anak tidak dapat melihatnya.

                  Matahari menyinari kamarnya saat ia terbangun. Ia telah tidur selama berjam-jam. Anak-anaknya telah pergi ke sekolah tanpa membuat keributan. Gelang membawakannya secangkir kopi susu dan roti manis yang dimakannya dengan senang hati. Ia lapar. Dan saat Gelang pergi keluar untuk meminta adiknya datang untuk tinggal selama beberapa hari sementara ia memulihkan diri, ia berbaring di sana sambil berpikir, dan tidak dapat menahan rasa lega yang besar karena ia telah lolos dari mimpi buruk yang mengerikan itu. Tentu saja menyakitkan bahwa itu terjadi dengan cara yang menyedihkan dan tidak menyenangkan, tetapi hal-hal tidak terjadi seperti yang kita bayangkan — hal-hal terjadi seperti yang seharusnya. Tentu saja ia tidak menginginkan anak lagi sekarang, tidak, itu akan terlalu berat baginya — tetapi tidak seperti ini, ia berharap itu tidak terjadi dengan cara ini, itu sangat membuatnya sedih, dan ia mulai menangis dengan sedih untuk waktu yang lama, sampai ia tertidur sekali lagi.

                    Dalam beberapa hari semuanya kembali normal dan dia mengerjakan pekerjaan rumah tangganya seperti biasa. Berusaha untuk tidak terlalu melelahkan dirinya, dia berusaha untuk tetap sibuk sepanjang hari, sehingga dia tidak punya waktu untuk duduk dan memikirkan banyak hal atau dihinggapi rasa sesal. Dia mencoba melupakan semua itu, melupakan musim panas yang menghancurkan yang akhirnya berakhir, dan dia hampir berhasil melakukannya, sampai suatu hari ketika dia meminta Gelang untuk memotong beberapa tomat dari kebun. “Tidak, Sayang, banyak cacingnya di sana.”

              Telinganya mulai berdenging, perabotan dan semua yang ada di ruangan itu berputar di sekelilingnya; pandangannya kabur dan dia harus duduk agar tidak jatuh. Dia basah kuyup oleh keringat dan diliputi oleh kesedihan. Tentunya Gelang, yang kikuk seperti biasanya, tidak menggali cukup dalam dan kemudian…tetapi betapa mengerikannya, belatung-belatung merangkak keluar, merangkak keluar…

              Hari itu hampir tidak ada yang bisa dimakan, dan apa yang berhasil dia persiapkan terlalu asin atau setengah mentah atau gosong, karena dia mulai berputar-putar di dalam pusaran ide dan ketakutan yang menggila.

               Seluruh hidupnya berubah sekaligus. Dia melakukan tugasnya dengan gugup, diliputi kecemasan; dia merapikan tempat tidur dengan ceroboh, menyapu beberapa kali dengan sapu, dan berlari untuk mengintip melalui jendela yang menghadap ke taman; dia akan mulai membersihkan debu dari perabotan, dan pergi lagi ke jendela;  dia lupa apa yang sedang dilakukannya, dia meninggalkan genangan air di lantai saat mengepel, barang-barang terjatuh dari tangannya, dia memecahkan piring, lalu buru-buru memunguti pecahan-pecahannya dan melemparkannya ke tong sampah agar tidak ada yang melihat dan mencurigainya; dia menghabiskan waktu berjam-jam bersandar di pagar tangga, mengawasi, mengawasi...          

                Ia hampir tidak berbicara dengan Gelang dan anak-anaknya. Segala hal mengganggunya: jika mereka bertanya sesuatu, jika mereka mengobrol dengannya, jika mereka membuat kegaduhan, jika mereka menyalakan radio, jika mereka bermain, jika mereka berteriak, jika mereka menonton televisi... Ia ingin menyendiri, berpikir, mengamati... ia tidak ingin terganggu, ia perlu waspada, mendengarkan, mengamati, mendengarkan, mengamati...

                 Sore itu, Gelang pergi ke pusat kota untuk potong rambut dan membeli sepatu baru. Ketiga anak yang paling kecil pergi ke Bioskop seperti setiap Sabtu, dan yang lebih tua bermain basket. Ia sendirian di ruang tamu yang sederhana, berusaha sia-sia untuk menjahit kaus kaki dan menambal baju serta celana, seperti yang biasa ia lakukan dengan cukup cekatan dan cepat sambil menonton Catatan si Boy, yang sangat ia sukai, terutama Nostalgia...  tetapi itu tak mungkin lagi, tak ada yang menarik baginya selain mendengarkan, mengamati, tetap waspada, mengamati, mendengarkan... Hampir pukul enam sore ia mendengar suara serak ringan, sesuatu terseret di lantai, nyaris tak menyentuh permukaan; ia duduk diam, tanpa bernapas... ya, tak ada sedikit pun keraguan, itulah adanya, mereka makin dekat, makin dekat, perlahan dan mantap... dan matanya melihat bayangan samar di bawah pintu... ya, mereka ada di sana, mereka telah tiba; tidak ada lagi waktu untuk disia-siakan—segera ia akan berada di bawah belas kasihan mereka... Ia berlari menuju meja yang menyimpan lampu minyak porselen tua, pusaka dari ibunya. Dengan tangan gemetar ia membuka tangki minyak dan menyiram dirinya dengan isinya dari kepala sampai kaki sampai ia benar-benar basah kuyup; kemudian, dengan apa yang tersisa, ia memercikkan keliling, lingkaran kecil, di sekeliling dirinya. Tepat sebelum ia menyalakan korek api ia berhasil melihat mereka, berjuang melewati celah pintu... tetapi ia lebih pintar dan telah mengalahkan mereka dalam permainan mereka. Tidak ada yang tersisa bagi mereka untuk membalas dendam kecuali tumpukan abu yang membara.

Comments

Popular posts from this blog

YUDI RAHMAT SYAHPUTRA

M. FALIH I'TISHAM KHULUQI

KAISAR ANANDA GINTING